Как-то по музейной работе встречался я с режиссёром Эмилем Лотяну. Он в Каменск-Уральский привез на премьеру фильм "Мой ласковый и нежный зверь" с Олегом Янковским и Галиной Беляевой, тогда ещё своей любовницей, в главных ролях. А мне нужно было с них материалы для городского краеведческого музея получить.

Работу музейную я очень люблю. Любую, всю – от сбора материалов и разработки и создания экспозиции, до встреч с людьми и публикаций о них же. За моими плечами и создание музеев Уральского алюминиевого завода и треста "Уралалюминстрой", и первые экспериментальные выставки художников и архитекторов Каменска, организованные Олегом Камерлохером, Сергеем Дедковым, Радиком Касимовым и Clio. Впервые на этих выставках прошли аукционы и продажи работ художников. Графики и живописцы впервые на этих же выставках начали писать портреты горожан и гостей Каменска. На Днях города мы устраивали целые пленэры.

Терпеть не могу только экскурсии. Правда, для этого есть гиды. Но в Каменск-Уральском краеведческом музее иногда приходилось подменять девочек-экскурсоводов. А уж работа в археологических партиях под эгидой ЮНЕСКО… Но об этом позже.

Сейчас я о другом. О сборе материалов. В данном случае – материалов знаменитых тогда режиссёра и актёров. Янковский не приехал, а Лотяну привёз с собой Беляеву. Он её за собой постоянно таскал…

Зал был полон, все представители культурной элиты города посчитали необходимым свое присутствие на столь знаменательном событии. Премьера прошла великолепно! Появление известного режиссёра, Лауреата чего-то там Эмиля Лотяну и молодой талантливой актрисы Галины Беляевой зал встретил стоя. Продолжительные овации не смолкали… ну не знаю уж сколько. Слово было предоставлено…

…Вот типа так написали бы журналисты в пятидесяти строках где-нибудь в колонке раздела культуры городской газеты. Наверное, и написали. Не знаю, не читал. И уж поверьте, не писал – сейчас угораздило… J

Собственно, так оно и было… Это то, что знают все. А по окончании в дело вступают журналисты и музейщики (и это мало кто знает). Журналисты быстрым пером выхватывают моменты действительности, музейщики скрупулёзно подбирают все материалы, личные вещи знаменитостей. Записывают их интервью на магнитофоны. Просят в письменном виде пожелать городу то-то и то-то. А так же расписаться на всём, чего касалась знаменитость. Потом все эти материалы идут в фонды музеев, а самые ценные и интересные образчики находят своё место в экспозиции с аннотациями типа: "Тута был Вася Пупкин и он эта накарябал…"

Красивая, молодая, лёгкая как бабочка, цветущая от всеобщей любви, радости и успеха Галочка Беляева раздавала всем автографы! И всем-всем писала пожелание: "Будте счастливы!" Вот так именно и писала – "Будте…" И мне написала на рекламном проспекте фильма "Мой ласковый и нежный зверь" – "Будте счастлины! Галина Беляева", и троицам секретарей ГК КПСС и ГК ВЛКСМ, и представителям профсоюзов – школе коммунизма, и журналистам, и поклонникам…

А вот Эмиль Лотяну мне очень понравился. Мы говорили с ним обо всём очень долго. О кинематографе, о музыке, о цыганах, о себе самих. Лотяну делился впечатлениями о Каменске, о премьере фильма, рассказывал о творческой группе. Сказал, что в провинции фильм встречают лучше, чем в столицах. А на прощание произнёс фразу, которую я запомнил на всю жизнь.

"Провинция – это понятие не географическое. Провинция – это понятие моральное".