Электронные часы на прикроватной тумбочке высветили 04:48. Еще не рассвело, но предметы в комнате были уже различимы.
Повернувшись на спину и убрав с себя руку мужа, девушка уставилась на оклеенный новыми обоями потолок, где ютилась одинокая лампочка без абажура. «Давно пора бы доделать ремонт», - подумала Л., машинально проводя рукой по низу живота. Жест, вырабатывающийся у каждой женщины с первых недель беременности.
Девушка легко выбралась из-под одеяла и с нежностью посмотрела на спящего мужчину. Отец ее будущего ребенка. Их ребенка. Л. улыбнулась своим мыслям и, тихонько прикрыв дверь в комнату, вышла на кухню. Зажгла светильник. Поставила чайник, села на табурет и задумалась. Как всегда о будущем... Все мысли теперь были о будущем, о предстоящем рождении малыша, о покупке пеленок, коляски и прочих мелочей, без которых не обходится ни одна счастливая семья, только что выписанная из роддома. О бессонных ночах и катастрофической нехватке времени Л. еще не думала. Об этом она “подумает завтра”. Выключив закипающий чайник, девушка достала любимую кружку и банку кофе. Лучший из растворимого, по ее мнению.
Она была счастлива.
Прихватив кружку, Л. набросила куртку и вышла на незастекленный балкон. Выглянула вниз. Высоко. Очень высоко. Шестнадцатый этаж. Под самой крышей. Где весной с чердака течет вода, оставляя на потолке и стенах очертания неведомых континентов, а через вентиляцию слышно, как на крыше воркуют голуби...
Она посмотрела на небо – ни одной звезды. Что ж, будет еще один пасмурный день в жизни Этого Города... Всю ночь падал снег. Падал на еще не промерзший асфальт и таял, образуя на тротуарее- лужи, а у придорожных бордюров- грязь. Пахло дождем и утренним холодом... Ветер обрывал пар, идущий от горячей кружки, не давая ему красиво струиться вверх, то и дело бросал на лицо девушки темные длинные волосы, отчего постоянно приходилось заправлять их за уши... Допив моментально остывший кофе и поставив кружку на подоконник, Л. поежилась. Она собиралась вернуться в квартиру, залезть под одеяло и уткнуться в теплое плечо мужа. Но не успела даже обернуться. Сильная рука зажала ей рот и легко подняла над перилами. Даже с новой жизнью под сердцем вес в девушке не превышал и сорока семи килограмм. Она инстинктивно пыталась закрыть живот, но мужчина не дал ей этого сделать. Он просто разжал руки.
Шестнадцатый этаж...
Нет шансов.

Утро переливалось тревожным сине-красным светом. Синий-красный. Синий-красный. Никогда не предвещающий ничего хорошего. Синий-красный. Обрывки мужских голосов, чей-то плач. Суета. Он курил на балконе, стряхивая пепел в оставленную кружку.. Л. лежала далеко внизу, накрытая непонятного цвета простынью. Его телефоны, домашний и сотовый, звонили не умолкая. Он, морщась от этих трелей, курил. Синий-красный. Несколько последних минут относительного покоя. Щелчком отправив окурок в пасмурное утро, мужчина ушел с балкона.
Про кружку он и не вспомнил.